Премия Рунета-2020
Россия
Москва
+10°
Boom metrics
Звезды17 декабря 2021 17:14

Экс-солист «Веселых ребят» Леонид Бергер: Молодость мы вместе с Градским провели на баррикадах - за свободу слова и ноты

Знаменитый музыкант Леонид Бергер решил написать для kp.ru об Александре Градском, с которым дружил более 50 лет
Не надо было знать Сашу близко, чтобы заметить, что он всегда был скуп на пустые похвалы

Не надо было знать Сашу близко, чтобы заметить, что он всегда был скуп на пустые похвалы

Фото: Лариса КУДРЯВЦЕВА/ЭГ

С Сашей Градским мы знакомы с середины 60-х годов. А встретились впервые на, вероятно, самой большой советской сцене тех лет — стадионе «Лужники», где оба выступали в сборном концерте международных студенческих отрядов.

Через 55 лет, в начале октября 2021 года, за полтора месяца до своей смерти, он прислал мне в WhatsАpp в качестве поздравления с Днем рождения сообщение:

Дорогой мой Леня.

Привет и всех благ на свете тебе и всем твоим близким!

Ужасно рад за тебя, прежде всего, что ты работаешь и приносишь

счастье людям и себе, конечно.

Твой вклад в русскую эстраду, привнесение в музыкальном и

человеческом плане, замечателен и значим невероятно...

Никогда не забуду, как в городе Владимире в пустом зале мы пели друг

другу - я тебе Битлов, ты мне Рея Чарльза.

Два человека, которые на меня повлияли - это ты и Чеслав Немен...

Благодарен тебе за все и всегда!

Твой АГ

Не надо было знать Сашу близко, чтобы заметить, что он всегда был скуп на пустые похвалы. И именно поэтому, а не нарцисcического бахвальства ради, я привожу здесь данное послание. Возможно, это был для него последний всплеск памяти о нашей боевой бунтовщической юности. Последнее воспоминание о времени, которое мы и десятки, сотни других артистов-бунтарей провели на баррикадах музыкальной революции — за свободу слова и ноты, за раскрепощение духа и самовыражения, за разрыв конъюнктурных цепей и страхов...

Это ведь и вправду была революция! Полный уход от стойки «смирно» буквально во всем, начиная с ловли коротких волн загран-радио и до неуклюжего «коверкания» советского песенного языка в поисках сладкой эйфории нового выговора, переударений, полу-запрещенных аккордных гармоний, мажора, мажора и еще раз мажора после унылого вечного наипредсказуемейшего минора. Необъяснимая сила и сладость новой вокальной подачи: необузданного и наконец-то никем не контролируемого звукореза, крико-шепота… И все это на неслыханные доселе темы бытия, о которых было «не принято», «нельзя», «опасно».

Градский-артист появился на фоне этой гражданской войны поколений.

Caша был щедро наделен природой. И творчески – мы все это знаем и слышим. И стилистически – его арт-рецептoры были микро-чувствительны к любым музыкальным жанрам любого культурно-этнического происхождения. Поэтому он так легко и органично в течение двух тактов мог перейти от восточно-европейской сентиментальной романсности к жесткому пара-континентальному року, а оттуда запросто вынырнуть в контра-теноровую оперную тесситуру 19 века. Ну и, конечно, он был невероятно одарен физически. Вспоминаю, как в его коротенькое пребывание у нас в «Веселых Ребятах» (куда он пришел, только чтобы заработать на свою аппаратуру - для полной артистической самостоятельности) наш звукорежиссер подходил к нему между отделениями и говорил: «Градский! Слышь, твоя шкала подачи звука у меня на пульте на нуле, а ты все равно орешь громче всех! Возьми себя в руки!!!»

Когда его не стало, в комментариях к новости о его смерти прочел:

"Плачете, да? А когда его всегда затирали, отодвигали,

делали вид, что не слышите, не видите, не замечаете?.."

К счастью, и справедливости ради, Саша был правильно громкий (для многих – даже слишком правильно), и его громогласие никуда не исчезало и вне сцены. Не замечать его было нельзя.

Думается, Саша был сугубым индивидуалистом – как тигр, который всю жизнь идет своей одинокой тропой, сметая тех, кто пытается втиснуть его в общие правила. Именно поэтому его никогда не было в скандальных ток-шоу о детях «на стороне» и «левых» отношениях. В чартах музыкальных радиостанций. Его всегда опасались, ожидая чего-то непредсказуемого поперек общего сюжета. А еще Саша вообще отрицал алкоголь, что во все времена настораживало. Хотя курил неимоверно, что, думаю, отчасти и сыграло свою роковую роль.

Полагаю, что внутри индустрии у него был опасная репутация выразителя недовольства, неудовлетворенности, протеста и раскрепощенного критицизма. Это часто мешало ему выстраивать отношения с «важными персонами», но именно эта сторона его характера и сделала его основным голосом «Голоса». Хотя я лично уверен, что он, обладая превосходным ухом, мог бы навести на участников заоблачную критику, и только параметры концепции проекта ограничивали жесткость его «приговоров». А его фантастическое чутье позволяло ему приводить к победам своих «голосят».

Что же до его собственного творчества на продолжении десятилетий, то здесь четко прослеживается психологическая метаморфоза: ранние увлечения и очень талантливые отражения и подражания «Битлз» и им подобных по прошествии времени и в отсутствии признания постепенно сменялись упором на сильные тексты и упрощением мелодий.

Таков закон взаимодействия музыки и слова: когда слово берет верх, музыка отходит на второй план и начинается нарративное повествование, которое не любит, когда слушатель, да и автор, отвлекается на замысловатость мелодии... Иными словами, налицо перерождение Градского-композитора в Градского – поэта и публициста.

И в какой-то момент Градский, как мне кажется, решил, что если не признание его искусства в широком понимании, то материальный успех точно заставит когда-нибудь индустрию повернуть в его сторону голову и, может быть, даже удивленно вскинуть брови.

Мой хороший друг и соратник, Анатолий Алешин, назвал Сашин материальный успех в хорошем смысле скопидомством. А Саша просто считал, что прав был великий Шаляпин, который произнес крылатую во всех смыслах фразу: «Бесплатно только птички поют»...

Еще один ярчайший пример нахождения утешения, покоя и равновесия в материальном успехе – гений рода человеческого С. В. Рахманинов. Будучи оторванным от изначальной, генетической почвы вдохновения, он написал в Америке лишь очень незначительную долю своего творческого наследия. Однако даже этого хватило, чтобы стать мультимиллионером.

Моим подарком Саше Градскому на его 65-летие стала новая версия его превосходной мудрой «Песни о Птицах». В ней, как мне кажется, отразилась печаль и, возможно, горечь разочарований его юношеских мечт, стремлений, намерений, которые на каком-то этапе его творческого и личностного взросления разбились об истину.

Мне кажется, что Саша был по нутру своему печален. Резок, красноречив, властолюбив, любвеобилен, весел, разговорчив, сметлив, невероятно талантлив и самобытен, умен и мудр...

Но – печален.

Я лично слышу это в каждом его звуке.

"А в них охотники стреляли

И убивали птиц небесных

А птицы падали на землю

И умирали в час печальный…"

Леонид Бергер

Сидней, Австралия.

СПРАВКА КП

Леонид Бергер – советский и австралийский исполнитель, композитор и продюсер. Один из ведущих солистов группы «Веселые ребята». Также пел в группах «Орфей» и «Скифы». Вошел в историю советской эстрады как обладатель чистого и мощного голоса, которым пользовался на «западный» манер. По мнению ряда музыкантов, Бергер стал одной из предтеч «большого» русского рока. Несмотря на многолетнее отсутствие в СССР и России, голос Бергера хорошо знаком нескольким поколениям граждан страны: именно он исполняет композиции «Весь мир у нас в руках» и «Баю-баюшки-баю» во второй серии культового советского мультфильма «Бременские музыканты». Вместе с группой «Веселые ребята» Бергер в качестве солиста записал одну из первых версий исполнения песни «Для меня нет тебя прекрасней» Ю. Антонова. Именно этот вариант многими критиками до сих пор считается эталонным.